Когда шелест страниц важнее содержания

Позже Кушнир стал руководителем небольшой типографии в Калуге, но страсть к науке о звёздах не угасла. В 2007 году на одном из отечественных астрофорумов он увидел вопрос: «А почему сегодня не переиздаются книги величайшего популяризатора астрономии Камиля Фламмариона?».

У Николая возникла идея «вернуть к жизни» произведения астронома.
Для пробы напечатал небольшую книгу «Луна», затем двухтомник «Популярная астрономия» и «Звёздное небо и его чудеса».

На первых порах, по словам переплётчика, было трудно. Николай учился в Калужском педагогическом институте на отделении иностранных языков и мало знал о процессе ручного книгоиздания. Помогла специальная литература из местной библиотеки.

«Механический переплёт — это целые линии, рассчитанные на большие тиражи. У нас [в отрасли ручного переплёта — прим. „Подтекста“] же шла речь, к сожалению, об единичных экземплярах. Поэтому переплёт только ручной. Поскольку книги заслуживали лучшей обложки — пришлось углубиться в переплётную тему», — подчёркивает он.

Николай также искал немногочисленную литературу на форуме библиотеки в Екатеринбурге. Там он познакомился с единомышленниками-переплётчиками. Это были люди, которые не «чахли над златом знаний», а охотно делились опытом.

Помогла на старте не только методологическая база, но и любовь. В начале пути Николая выручала жена Юлия, которая тоже освоила ручной переплёт.

Сейчас Николай — один из администраторов группы во «ВКонтакте», которая посвящена ручному переплёту, ремонту и реставрации книг. В ней состоит 5,6 тысячи подписчиков. Это «новички» и «чайники», «ручные» издатели и те, кому близка тема. Сообщество, как вспоминает Николай, поначалу не задумывалось как «форум».

«Оно создавалось как рекламная площадка для продвижения собственных работ и хранилище для полезной информации, чтобы я не мог её потерять. Однако позже я с удивлением обнаружил, что материалы начали пользоваться спросом. Люди стали подписываться на группу, появились первые вопросы и работы участников», — говорит Кушнир.

Группа существует уже 12 лет.  Большинство участников — практикующие переплётчики. Некоторые — прежние новички — сегодня работают в реставрационных и переплётных мастерских.
По словам Николая, главный принцип паблика — тщательная проверка информации. В сети многие материалы и уроки на тему ручного переплёта — «дилетантские», поэтому важно отобрать полезные лекции. Концепт — делиться только проверенной и грамотной информацией — в группе сохранился до сих пор. Позже появился сайт.

Ведя группу, Николай не только приобрёл опыт, но и встретил коллегу — переплётчика из Екатеринбурга Андрея Кудрявцева. Вместе они ведут соцсети и сайт. В реальности мужчины никогда не пересекались.

«Понятное дело, что при личной встрече многие дела мы бы могли решить быстрее. Но работа всё равно продуктивна. Естественно, из-за расстояния у нас нет общей мастерской. Да и для нас переплёт — всё же, хобби. Наши мастерские, скорее, домашние, нежели профессиональные. Но это не мешает крепкому сотрудничеству на почве популяризации искусства ручного переплёта», — отмечает Николай.

В 2018 году они начали проводить переплётные конкурсы. По словам Николая, с каждым годом работы участников становятся более интересными и профессиональными.

Основной «костяк» подписчиков сейчас — те, кто давно занимается ручным переплётом. Они помогают организовывать мероприятия и решать сложные вопросы. «Собственно, наше тематическое сообщество — это на 99% их [подписчиков] заслуга, работа и участие», — считает Кушнир.

По мнению Николая, в перенасыщенном книгами мире важно читать всё. Это не только расширит кругозор, но и позволит найти произведение, с которым появится особая связь. В практике переплётчика он придерживается следующего принципа — «выпустить то, о чём давно забыли или о чём хорошо и приятно вспомнить».

Чаще всего Николай переплетает книги на заказ. Встречаются и церковная литература, и детская, и антиквариат. Самая старая работа, попавшая в его руки, датирована 1640 годом. К процессу подходит «бережно» — старается использовать технологии времени, когда книгу издали.

Однажды Николай решил сделать «репринт» — переиздание уже выпущенной книги — советской серии «Библиотека приключений и фантастики». Первым стало произведение «Сокровища старого Яна» английского автора Роджера Пилкингтона. Сегодня Николай «обновил» подобным образом больше 20 книг серии. По мнению переплётчика, его репринт — прочнее, качественнее и с сохранением «духа эпохи».

От выбранного подхода к репринту или ремонту зависит, каким будет алгоритм работы. Если взять «новодел» — новую вариацию уже изданной книги — сначала нужно найти идею и варианты её воплощения.

Главное условие Николая — максимально сохранить то, что осталось от оригинального переплёта.

Срок работы над каждой книгой индивидуальный. Иногда простой переплёт занимает пару лет, а порой — несколько дней. Основное время идёт на сушку в прессе, которая проводится практически после каждой операции.

«Важно понять, что издавать книги — это одно, а сделать один экземпляр репринта — другое. Если я выложу свой вариант „Робинзона Крузо“ на странице [во „ВКонтакте“], он кому-то понравится, и человек захочет такой же — сделаю. Делать же магазин репринтов не планирую», — замечает Кушнир.

Дело приносит не столько доход, сколько эмоции. Одно время ручной переплёт был для Николая основным заработком. Сейчас Кушнир совмещает его с постоянной работой на рекламном производстве.

Несмотря на развитие технологий, Николай считает, что ручной работа сегодня превосходит типографскую по прочности, долговечности и красоте. По его словам, машинный переплёт — это «массовая штамповка»: много, дёшево, плохо. Если нужно переплести или отремонтировать одну книгу, типография за это не возьмётся. Такая ситуация и с репринтом.

«Например, я могу себе позволить сделать репринт „Фауста“ или „Дон Кихота“ в одном-двух экземплярах и оформить их как первоиздания или так, как мне хотелось бы их видеть. Будет ли этим заниматься типография? Нет. В советское время книги часто отдавали переплетать в заводские „переплётки“. Что на выходе? Криво обрезанные под самый текст блоки, переплёты из дешёвых материалов… Это аналог сегодняшних типографий. Никто и никогда там не будет тщательно восстанавливать оригинальный переплёт», — отмечает Кушнир.

При этом на вопрос «А умрёт ли ручной переплёт?» Николай отвечает: